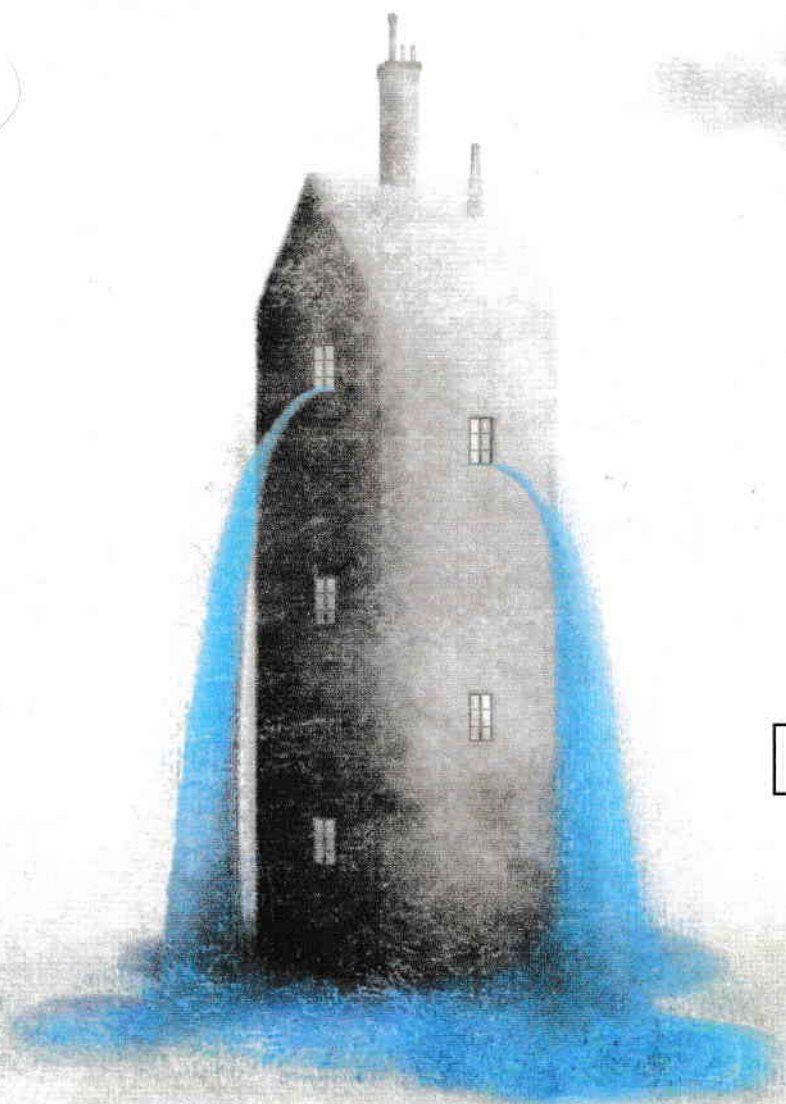


LIBRIS

We know
books

Ovo Rosati • Gabriel Pacheco

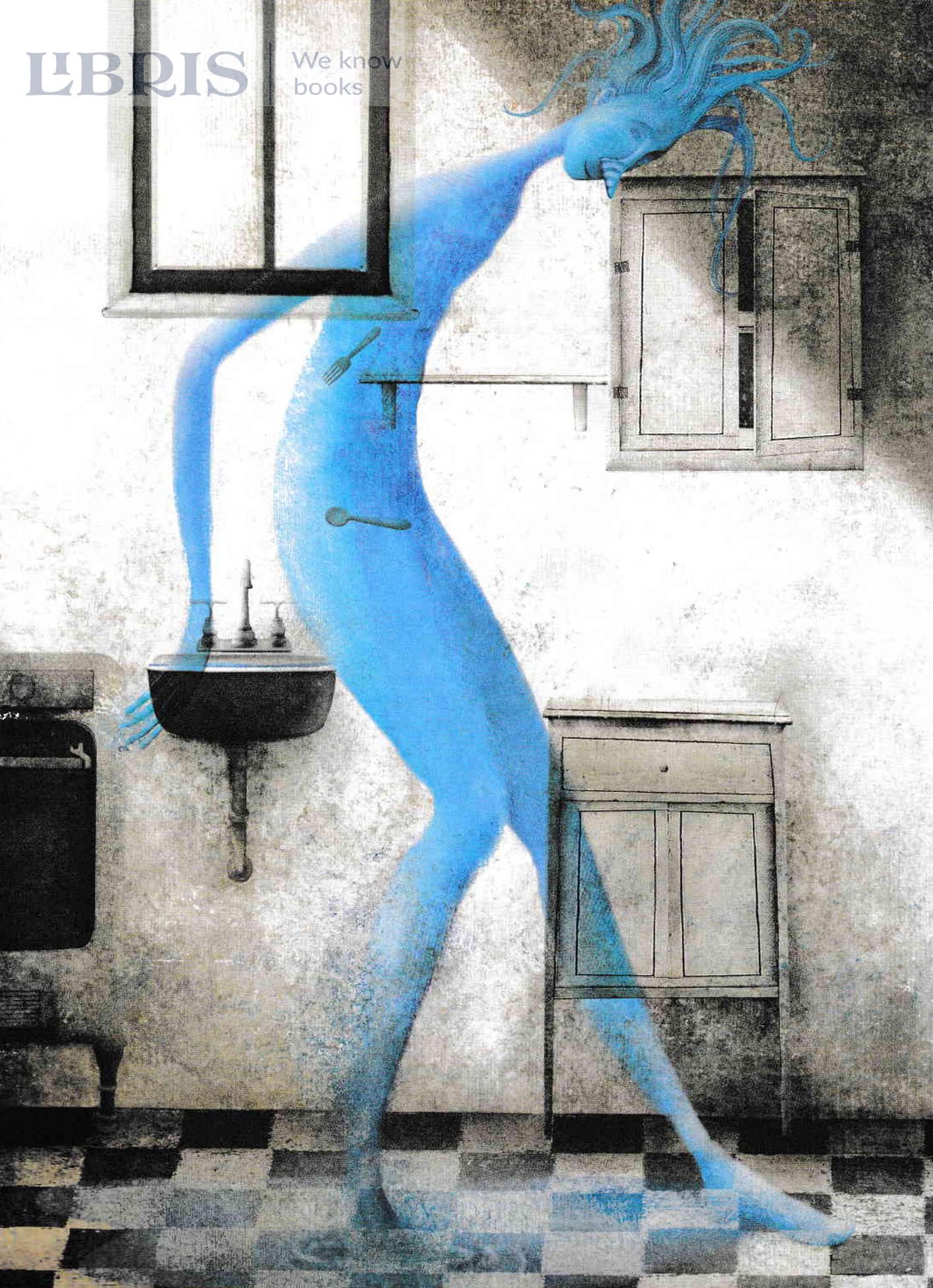
Omul cu trup de apă și fântâna sa



SIGNĂTURA

LIBRIS

We know
books



Cineva lăsase robinetul deschis.

Proprietarul plecase și nu se mai întorsese niciodată, cine știe pe unde era. Se spune că poate s-a dus în Insulele Fiji, poate căuta să se îmbogățească acolo unde sunt minele de aur albastru, în Africa.

În cele din urmă, tot strângându-se, stropind, alunecând în sus și-n jos, apa dădu naștere unui bărbat, un om înalt, albastriu, transparent și limpede precum cristalul.

Un om cu trup de apă, exact.

Repet, pentru cine n-a înțeles.

Un om cu trup de apă care, la ultima picătură,
aceea care îi modelă bretonul ondulat spre
jumătatea frunții,
se ridică pe neașteptate în picioare
și sări afară
din chiuvetă spunând:

— Ce se întâmplă
aici?

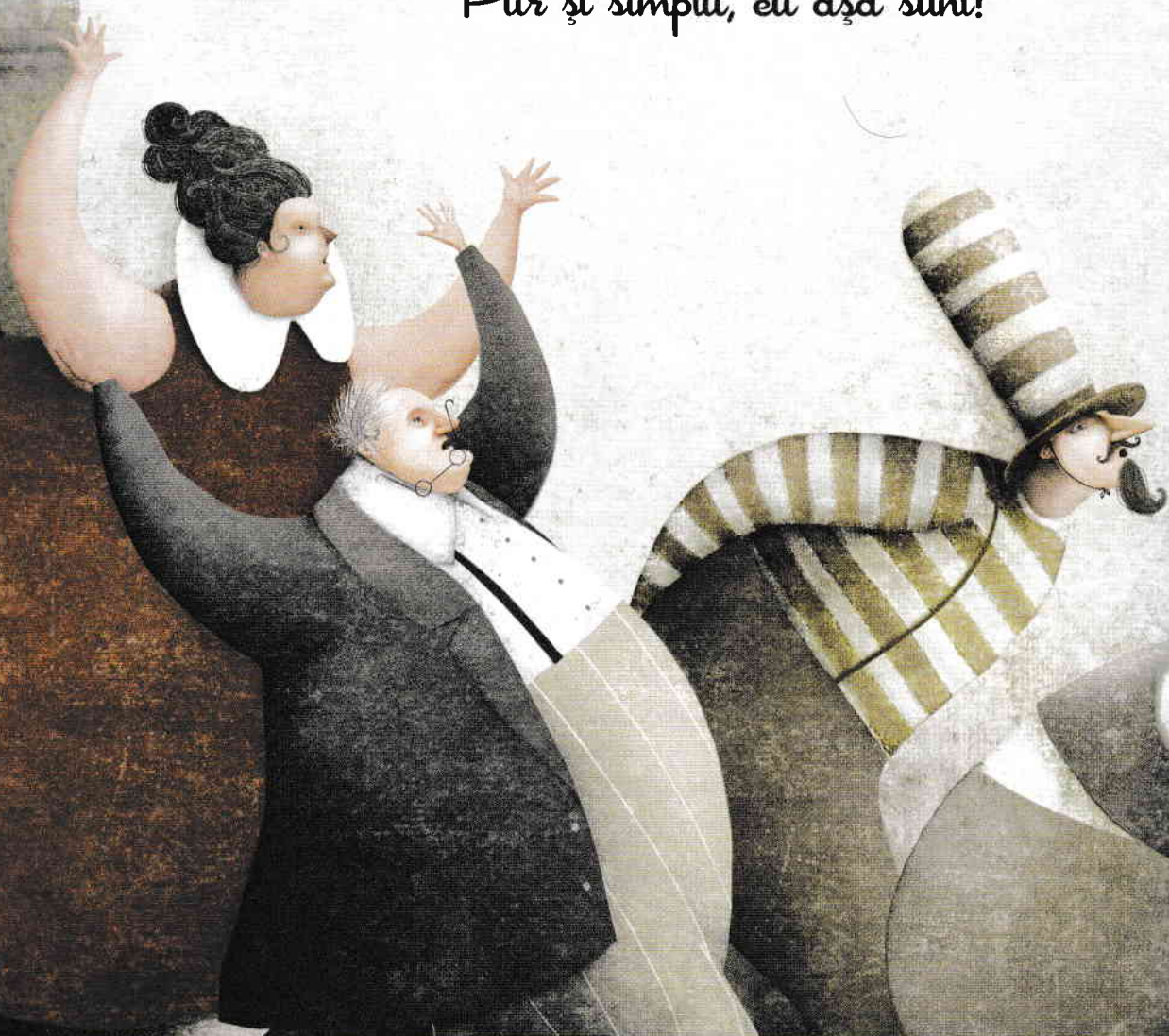


Coborî scările și ieși pe stradă,
pentru a se întoarce la mare sau în lac,
sau măcar într-un canal.

Cei care îl zăriră îl luară drept o băltoacă,
alții drept o fântână,
o reflexie sau o halucinație.

- Iertare, dar încotro mergeți?
- Fac o plimbare, răspunse el.
- Dar nu puteți să udați peste tot, există legi, să știți!

– *Cine spune asta?*
Pur și simplu, eu așa sunt!



LIBRIS

We know
books

- Chemați Poliția, țipau oamenii.
- Este aici un individ făcut din apă
care stropește peste tot!

